時光沙漏裡的英文樹

允晨在整理書包時，發現一個刻著螺旋紋路的沙漏。當沙漏倒轉的瞬間，整個房間突然變成巨大的知識森林——他正站在一棵傷痕累累的英文樹下，樹根佈滿裂痕，枝葉枯黃萎縮。樹靈老人從樹幹中浮現，憂慮地指著樹根處發光的裂縫：「這裡缺了現在式根基，那邊少了提問句的養分…若不在升中前修復，整棵知識樹都會倒塌。」

這時，Sino-bus的標誌突然在樹幹上亮起，化作一道發光的階梯。允晨順著階梯走進樹冠中的全息教室，紮著馬尾的林老師正在調整發光的教學儀表板：「檢測到136個文法基礎漏洞？別擔心，我們用時光沙漏來個逆向修復！」

林老師的1v1課堂就像精密的手術室。她先用「文法顯影劑」照亮允晨缺失的文法基礎：現在簡單式像斷裂的橋樑，過去式如破碎的拼圖，最嚴重的是疑問詞區域，整個變成空洞的蜂巢。允晨這才恍然大悟：「原來我不是學不會，是這些漏洞從來沒補過！」

Sino-bus的強基課程設計得像修復魔法。針對文法基礎漏洞，林老師開啟「時態時光機」：三人稱單數的「s」變成會唱歌的金色鈴鐺，過去式的「ed」化作需要澆灌的種子。當允晨總記不住「have been」的用法，老師突然切換成建築師模式：「現在完成式是棟蓋到一半的樓，必須有現在還看得見的脚手架！」

最神奇的是真人互動產生的「學習化學反應」。有次允晨始終分不清「few」和「a few」的區別，林老師突然端出兩杯奶茶：「這杯只有三顆珍珠是few，這杯還有半杯是a few——現在你選哪杯？」從此這個文法基礎點像奶茶香氣般烙印在他腦海。

幾個月後的深夜，沙漏再次自動翻轉。允晨驚喜地發現知識森林已恢復生機：曾經枯萎的時態枝椏開出時態花，破碎的句法結構長成堅固的藤橋。樹靈老人撫摸著新生的「假設語氣花苞」感嘆：「這才是真正的強基魔法——不是填鴨，是讓知識自然生長。」

開學第一週，允晨在英文課主動舉手解析複雜句。當他流利指出句子中的現在完成式與被動語態時，新老師驚訝地問：「你的文法基礎很扎實啊！」窗外的陽光正好灑進教室，允晨彷彿看見林老師在光影中對他眨眼。

現在那個沙漏還立在書桌上，只是沙粒變成了英文單字的形狀。每當允晨掌握一個新知識點，就有顆沙粒飛回沙漏頂端，慢慢凝結成小小的知識樹模型。他的基礎穩固度已超越全港92%的同齡學生。